
 
“LOVE THAT IS NOT ALL PAIN IS NOT ALL LOVE” 
 
Antonio Porchia (1) 

 
 
 
 
When disturbed Vietnam veterans began to appear at psychiatric hospitals in the 1970’s they 

were generally regarded as anxiety disorders if their symptoms were not gross, or if their symptoms 
were more serious, as psychotic, often as paranoid schizophrenic. However is was not until 1980 
that a new diagnosis was admitted to the Diagnostic Manual of the American Psychiatric 
Association - largely under pressure from veterans and veterans’ advocates - namely “Post-
traumatic Stress Disorder, Delayed”. It first appeared in that manual in 1980. By now I do not think 
it necessary to review its psychiatric description here, as you will see I do not believe it does justice 
to the phenomena and to the context in which they have emerged. 

 
Although I had been a psychologist in a government hospital for veterans for twenty years, it was 

not until 1982 that I first realized the uniqueness of what is now termed, for short, “PTSD”. The 
recognition occurred in the course of my conversation with a former professional soldier who had 
been a prisoner of war in North Korea in 1953. When he came to the hospital he pleaded for 
electroshock to keep him from remembering  the nightmare of his life in the prison camp. But 
instead he and I began to talk together daily. After several months, one day right in my office I felt I 
was in the prison camp with him. I felt and saw what it was like. Then everything he had been 
talking about was perfectly clear, whereas earlier it had seemed exotically unreal, more like fiction 
or a TV documentary. That is probably when I also began to realize the extent of past conflicts and 
associated feelings involved in my own military service from 1942 to 1945. After six months the 
veteran was ready to leave the hospital. When leaving, he said, “When I came here I wanted more 
than anything to forget what I had experienced. Now I realize that it was part of my life and I do not 
want to forget it.” And he added, “You have to know what death is in order to live”. 

From that time on I was able to listen to and understand the distressed Vietnam veterans who 
showed up at the hospital. At the same time I incurred the mistrust of other staff members who had 
not to cross the abyss between the world of war and the world of peace, and so could only see these 
men as merely sociopathic or psychotic. Still I was upheld in my belief that my understanding was 
at once correct and therapeutic by the veterans’s appreciation of my interest, their meaningful 
response to it, and the signs of its productive effects, both in our work, and in their lives. 

 
Now what I was hearing from them through the pain of their helplessness and rage? I heard their 

belief that they had gone to Vietnam for a just cause, but that after arriving they discovered al1 they 
could hope for was to save the lives of fellow soldiers. If  they had a life it was only to give it to 
keep others alive. Typically plaintive was the observation of a soldier who had been a medic: “They 
didn’t tell me in medical school that I would have to kill a dying man to relieve his suffering”. This 
difference between what these men believed in and what they actually suffered rendered them 
inwardly helpless and enraged. Today they continue to be torn apart by an internal feud between the 
tendency to let it all out and hold it all in. The former succumb to violence, the latter to suicide. 
That they were rejected or ignored by Americans who abhorred the war, or who wanted utterly to 
forget it when they returned, only exacerbates the deadly psychic shrapnel they now carry within 
them, and which steadily over the years has been working its way out. Many have killed 
themselves, many are in prison, while still others keep moving in and out of short term treatment 
programs. Many have insisted on living on a regime of medication, many others have sought to flee 
human company, seeking nonhuman nature and the company of offenseless animals. 



  
 
Recently the following words came together for me: 
 
 

The soldier kills 
His country thrills 
To see him do 
What they have sought 
 
The soldier kills 
himself 
His country chills 
To see what love abused 
Has brought. 

 
 
In the August 21, 1988 issue of the New York Times Magazine, under the title of “The War 

Within”, an assistant to Lyndon Johnson in 1965 reports the observation of the men around the 
President as he single-handedly took his decision of escalate the U.S. involvement in Vietnam: 

“The President’s conduct during 1965 was, on occasion, markedly, almost frighteningly different 
from anything I had observed previously. My conclusion is that President Johnson experienced 
certain episodes of what I believe to have been paranoid behaviour. I do not use this term to 
describe a medical diagnosis. I am not term to describe a medical diagnosis. I am not L. B. J.’s 
psychiatrist, nor am I qualified to be. I base my judgement purely on my observation of his conduct 
during the little more than two years I worked for him. And this was not my conclusion alone. It 
was shared by others who also had close and frequent contact with President Johnson.” He recalls 
the President’s words: 

“On July 14, 1965 Johnson walked into a staff meeting, took a seat, listened a while, then said: 
“Don’t let me interrupt. But there’s one thing you ought to know. Vietnam is like being in a plane 
when all the engines go out. If you jump, you will probably be killed, and if you stay in you will 
crash and probably burn. That’s what it is.” 

 
“Love that is not all pain is not all 1ove” in such a context means: to the extent that love of 

country involves sensitivity to the multiple claims of our mortality, with its careful consideration for 
all concerned, it falls short of “all love”. To the extent that love falls to do justice to the claims of 
our mortality it falls short of “all love.” To the degree that love acts in denial of its potential for 
death, we are given over to enacting Narcissus, not abstractly but in commemoration of the myth of 
selfconsumption. This relation between love and pain (Freud’s “psychic pain”), or between a pain 
of which love is aware and to that extent does not fear, and death which - as Gabriel Marcel knew 
so well, when during World War I he had the task of informing relatives of soldiers of their death-
death which most deeply means the loss of the loved one as if loss of love itself, and with that the 
possibility of going on living. Now trauma is choked-off mourning. 
 

When I have spoken before about the wounds of war I have been asked “Where is the ego?” I 
have not been able to answer the question. The best I could do was to refer to the extent to which 
there is a transparency of 1ove and death, living and dying to each other. I have called this the 
“sense of mortality”. Maybe this is something like what Freud meant when he referred to the “ego” 
as “the true locus of dread (Angst)” and in his cryptic formulation: “Where it was there shall “I’’ 
be” (2). 

  



 
Trauma now is how we refer to the suffering of the opacity experienced in the way of attaining 

that transparency which the ancient Greek Stoics referred to as the orthos logos, the right, direct, 
upright logos or word, speech, meaning. When I use the word “suffer” I intend both its meanings: to 
be under pain but also to bear up under it, to feel it while allowing it, allowing it while feeling it. 
This orthos logos is what Ludwig Binswanger understood as “the soul’s self-increasing Eros” and 
what Erwin Straus grasped as the import of the human “upright posture” in its opposition to gravity, 
and in its self-established distance to the earth. The difference between the troubled ex-soldiers with 
whom and of whom I have been speaking and the psychotic sufferers to whom I have made implicit 
reference is that the words of the former afford a window through which I can see into (besetzen, 
“cathect”) their encapsulated, and encapsulating world, whereas the muffled speech of the psychotic 
is an opacity dividing us, each into an idios kosmos out of the possibility of realizing the koinos 
kosmos of the self-increasing Logos/Eros. The transparency of the koinos kosmos is the telos of 
psychoanalysis insofar as it is grasped through and beyond a suffering of the embrace of eros and 
thanatos, an integral mortality which realizes the meaning of “being in the world over and beyond 
the world” (Binswanger). This is what I take to be import of the heavy words of Antonio Porchia, 
which allude more to the Way itself rather than to the constant source or sought-for end: “Love 
which is not all pain is not all love”. 
 

Once again, in the thought of Binswanger, only to the extent of the transparency of the meanings 
of “Steigen” and “Fallen” (ascent and falling) to each other is there realization of the inseparability 
of Eros and Logos. This, it should be recalled, is also the late Goethe’s “Polarität and Steigerung”, 
the polarity of light and dark, of bios and thanatos as a logos and selfincreasing eros. This I believe 
is also the sense of Freud’s orphic doctrine of the impulsions of life and death, of eros and thanatos, 
in which each term is both, and in whose riddles all we human sufferers of love are entangled - “In 
Geschichten verstrickt” (Schapp) (3). 

 
 
The veterans I have spoken of have had to love too much in order to bear what their love 

exposed them to so that their mortality has become indifferent to the minor concerns that rule our 
everyday lives as intrinsic to our mortality. In contrast, the “psychotic” person has suffered a 
breakdown or failure in developing an ordinary sense of mortality. (Blankenburg’s “natürliche 
Selbstverständlichkeit”) earlier in life. These men and women – the nurses in Vietnam - took on the 
challenges to their love to keep alive the subjects of their love, and yet what they sought to keep 
from happening happened anyway. To this day they have been unable to allow (“suffer”) happen 
what actually happened. They try to deny to themselves what they participated in, one way or 
another, be it only as witnesses. Now they are repeatedly called on to witness what they cannot bear 
to have witnessed alone. Another is called to bear witness with them. They cannot allow to happen 
what they were part of, and yet they cannot acknowledge the love provoked to keep it from 
happening, fearful they could be swept away by its unleashed pain. Their love is never entirely 
successful and the “all pain” is never quite attained. Only the love of another might make it possible 
for them to bear the pain which will make it possible for them to withdraw, as across a bridge, 
towithdraw from their threatened forward positions (Binswanger’s “Verstiegenheit”). The love then 
with the helper may enable a bridge to be realized, one of the compossibility of living and dying, a 
crossing over which is also that of our mortality, and which I take to be Ego (das Ich) for Freud 
which is the actual site of dread (“die eigentliche Angststätte). 

 
 
One of my veterans remains haunted by his memories of first having had to remain out of sight, 

helplessly listening to the human sounds of a massacre, then in the morning having to witness the 
grisly spectacle of its waste along a bridge, now “besetzt” (cathected) with that experience and its 



antagonistic emotions. It is that bridge which is now the site of his own inner war. It is lake the 
plane of Lyndon Johnson, which portends death in either case. But with this difference. While the 
plane is bound to crash, the bridge remains. 

 
 

REMARQUES 
 

(1) Antonio Porchia-born in Italy, 1886, lived in Argentina from 1911 until his death in 1966. 
His sole work is Voces (Voices), first published in 1943 in Buenos Aires, a collection of some six 
hundred aphorisms. There have been several editions since the first, the most recent in 1966. Roger 
Caillois published a selection from them in French translation in 1949. The current English edition 
is Voices (1988), translated by W. S. Merwin and published by Knoof, N.Y.C. 

(2) Of course the “Soll” in “Wo Es war soll Ich werden”, as well as having the imperative sense 
of “shall” also has the connotation of “said to be” - perhaps alluding to the autologous character of 
the speaking ‘‘I’’! 

(3) Wilhelm Schapp - 1884-1965. Philosopher and jurist. Began his philosophical studies with 
Rickert, Dilthey, and Simmel and continued with Edmund Russerl in Göttingen. “Hier” legte er 
1909 seine Dissertation “Beiträgezur Phänomenologie der Wahrnehmung vor, die zu den 
Hauptschriften der klassischen Phänomenologie zählt”. Weitere Schriften sind: Philosophie der 
Geschichten (1959), In Geschichten verstrickt. Zum sein von Mensch und Ding (1953), Wissen in 
Geschichten. Zur Metaphysik der Naturwissenschaft (1965). “In diesem Denken, das selbst – 
besonders in “Philosophie der Geschichten” - epische Züge besitzt, lösen Geschichten, unser 
Verstricktsein in Geschichten und wir als In-Geschichten-Verstrickte die überkommenen 
philosophischen Konzepte ‘Welt’, ‘Sein’ und ‘Mensch’ ab und weisen Denken und Sprechen neue 
Positionen zu. Schapps Ansatz ist ohne Vergleich in der neueren Philosophie, ist konkret und 
poetisch zugleich”. 

 
Dr. Erling Eng 
848, Summerville Dr. 
LEXINGTON KY40504 U.S.A. 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’ ANALYSE EXISTENTIELLE DANS L’EXPERIENCE DEPRESSIVE 
 
 
Pour le psychiatre, une analyse existentielle prend son départ dans un phénomène concret: dans 

l’image clinique d’un homme malade. Nous choisissons un cas typique. Un homme de 50 ans dont 
la mère et un frère souffraient de dépressions endogènes devient peu à peu dépressif. Il est traité 
pendant 5 ans sans succès par une dizaine de médecins généralistes, spécialistes et psychiatres. Il est 
hospitalisé plusieurs fois. On lui a prescrit au cours de cinq années vingt-six médicaments 
différents, par voie buccale et par injection. L’état s’est amélioré et aggravé, mais il n’y a pas eu de 
rémission nette. En entrant en traitement il offre la symptomatologie classique d’une grave 
dépression endogène vitale. Les améliorations vers le soir ne sont que peu prononcées. 

Le malade se plaint! Une plainte centrale concerne sa pensée. Il souffre de pensées négatives, qui 
lui viennent spontanément, qui se répètent continuellement et qu’il ne peut arrêter. S’il cherche à 
s’en débarrasser, cela lui coûte un effort immense, et souvent il n’y arrive pas. Autrefois il était un 
très bon organisateur; aujourd’hui, il ne parvient plus à mettre de l’ordre dans son monde pour y 
agir d’une façon normale. 

Au commencement du traitement les mêmes difficultés se produisaient aussi dans les rêves. Plus 
tard, au contraire, les rêves lui montraient un monde absolument ordonné, dans lequel il pouvait agir 
comme autrefois, bien que pendant la journée la symptomatologie restât inchangée. 

C’est ce dernier phénomène qui nous servira comme point de départ pour notre analyse. Il s’agit 
là d’un phénomène bien connu. Un autre malade nous a dit: “dans mes rêves je vis, tandis qu’à 
l’état éveillé je suis mort”. 

La psychopathologie a souvent comparé la pensée du rêve avec la pensée psychotique, et elle a 
toujours constaté entre elles des analogies nettes et éclairantes pour la compréhension des 
manifestations pathologiques  (1). Du point de vue de la psychopathologie, des observations comme 
celles des deux cas cités représentent un vrai paradoxe. Paradoxe d’autant plus intéressant qu’au 
commencement le malade a dit qu’il ne savait plus distinguer l’état de veille et l’état de sommeil. 
Une telle situation demande à être analysée par des méthodes existentielles parce que la logique de 
la pensée quotidienne n’est pas capable de résoudre un tel paradoxe. 

L’analyse existentielle peut procéder de deux manières différentes. Ou bien elle se sert des 
structures existentielles pour comprendre un certain phénomène psychopathologique comme 
HENRI MALDINEY l’a fait pour la plainte mélancolique (2). C’est la méthode du philosophe. Le 
médecin-psychiatre, lui, a à sa disposition le malade, il peut lui parler, il peut l’interroger, il peut 
écouter les arguments et les objections de l’auteur des phénomènes pathologiques. Mais tout 
entretien entre des hommes (et cela vaut aussi pour le dialogue du psychiatre avec son patient) doit 
être structuré. En analyse existentielle, le psychiatre se sert des connaissances philosophiques-
existentielles pour structurer son dialogue. A quoi mène un tel dialogue? 

Une première constatation, bien étonnante, consiste dans le fait que le malade dépressif, comme 
le montre notre exemple, se sert spontanément de mots qui ne sont guère usités dans la parole 
ordinaire, mais qui appartiennent au vocabulaire de la philosophie spécialement au vocabulaire de la 
phénoménologie et de l’analyse existentielle. Telle est la parole sur la négativité que nous venons de 
rencontrer. A ce propos le malade s’exprime de la façon suivante: 

Il n’a rien dont il puisse s’occuper, rien vers quoi il se sente attiré, rien qui l’intéresse, qui le 
réjouisse, qui lui procure du plaisir. 

“Je n’arrive plus à rien, je ne ressens rien pour rien, c’est comme si je n’avais plus de sentiments. 
Le ressentir n’est plus là. Je ne ressens plus rien corporellement, ni sexuellement, ni pour ma 
femme, ni pour mon petit-fils qui vient de naître. C’est un vide effrayant autour de moi et moi-
même je suis tellement vide”. 

Quand le malade se plaint d’étroitesse, de pesanteur et d’oppression, cela ne se rapporte pas au 
monde extérieur mais à son ressentir interne. L’effort qu’il doit faire pour surmonter le vide est 
ressenti sur ce mode. Pour arriver aux autres hommes et aux choses, il doit surmonter une résistance 



énorme et même alors qu’il n’y réussit encore pas. C’est son propre mouvement qu’il devrait 
accomplir et qui échoue devant la résistance du vide. 

Ce qui apparaît comme vide, il le désigne aussi comme “désordre”. Où son regard se porte il 
rencontre un pur désordre. En cela il voit une exigence de supprimer le manque, mais il ne le peut 
pas. Autrefois il était capable de bien s’organiser et même de conduire les autres à faire de même; 
aujourd’hui il n’est plus capable de faire lui-même quelque chose: “j’ai plutôt le sentiment d’être 
sur le chemin des autres”. 

“Je ne me sens plus à l’aise nulle part; je suis impatient, je suis un homme insatisfait et je 
m’emporte contre moi-même, je me hais. Je ne suis satisfait en aucun cas de ce que je suie et de ce 
que je fais. Je suis toujours complètement à côté. J’ai le sentiment que je me suis perdu moi-même, 
que je ne suis plus moi-même; j’ai le sentiment que je me sens crispé. Je me révolte contre tout.” 

“J’ai le sentiment que j’ai fait tout faux. J’ai toujours mauvaise conscience. Je suis tout à fait 
désespéré. Des choses qui ne me concernent absolument en rien me font m’en occuper. Je m’irrite 
des moindres petites choses comme d’un bout de papier par terre.” 

Ces auto-reproches ont un rapport fortement marqué au passé. 
“Je n’ai pas appris à me poser des limites. J’aurais dû autrefois apprendre des langues étrangères. 

J’aurais pu, si j’avais connu des langues, faire des voyages. Tout cela je l’ai négligé. J’ai lu bien 
trop peu. J’ai trop peu fait pour les autres, trop peu cultivé la communauté avec les autres. Je n’ai 
jamais eu le temps ni pour les autres ni pour moi. J’étais toujours anxieux, incertain, dépendant 
d’une confirmation. J’ai grande peine à me rappeler le passé, à exhumer le passé.” 

Le malade cherche toujours à se rendre présente son enfance, ses premières relations avec sa 
femme, le commencement de sa maladie; mais c’est un effort vain qui jamais n’aboutit. 

Il se plaint: “Ma pensée est limitée. Je n’ai pas l’entière possibilité de penser. J’ai le sentiment 
que je suis bloqué avec mes pensées et que je ne peux pas changer cela. Ma pensée ne suit plus son 
chemin comme je veux. Tout à coup une pensée est en moi et je ne m’en débarrasse plus.
 Alors ça tourne, ça tourne, ça tourne. Les pensées tournent en cercle. Je ne peux plus m’en 
détourner. La pensée tourne dans ma tête. Je me trouve entravé dans un courant circulaire. Je sens 
que je n’avance pas. Je ne vois pas d’issue. Je dois me forcer pour tout. J’ai toujours le sentiment 
que je peux trop peu. Je raisonne toujours. Je pense toujours. Mais j’ai beaucoup de peine à suivre 
une pensée positive. Ce que je pense, ce sont des pensées négatives; elles viennent d’elles-mêmes, 
elles sont ce qui se développe de soi-même. Ca va toujours au négatif.” 

“Je parle toujours de moi. Je n’arrive pas à me délivrer de moi. Avant, tout passait à côté, par 
soi-même ne me faisait rien. Aujourd’hui je dois m’efforcer pour tout. Je n’ai plus aucune confiance 
en moi. Il faut toujours que je compare, mais seulement vers le haut, jamais vers le bas. J’ai toujours 
le sentiment que je suis le plus faible.” 

En réponse à une question précise, le malade confirme ce qui ressort déjà de ses paroles: toutes 
ses pensées, les négatives aussi sont pour lui ses propres pensées. 

Tous ces propos concernant la symptomatologie de cet état dépressif ne font que reproduire des 
phrases que le malade a exprimées spontanément au cours de seize consultations pendant quatre 
mois. L’état s’est alors amélioré, certainement par suite du traitement, peut-être aussi pour une part 
spontanément. 

Il faut avouer que l’impression que donne cette description ne correspond pas tout à fait à la 
réalité. Il s’agit bien, en fait, de phrases exprimées littéralement par le malade pendant ses entretiens 
avec le médecin. Mais ces phrases étaient alors entourées d’autres phrases, où le malade racontait ce 
qu’il avait fait, par lesquelles il relatait les journées précédentes, ce qui s’était passé dans sa vie 
familiale et dans son travail. Il parlait aussi de ses rêves, de sa santé physique, de ce qu’il avait lu 
dans le journal, ou du temps actuel, discours inauthentique du “on”. Les phrases du “on”, les 
phrases rapportées ici étaient des exclamations de plaintes, survenues par-ici par-là au cours de ces 
entretiens et en général sans relation avec l’ensemble des propos dont elles interrompaient même le 
mouvement continu. 



Ces plaintes sont adressées au médecin sur un certain ton de reproche parce que l’état ne s’est 
pas encore amélioré. A d’autres endroits les mêmes plaintes étaient aussi la réponse à la question 
sur l’état de santé du malade. La plainte est toujours liée à un changement de style du discours du 
malade, qui devient personnel, aujourd’hui on aime dire: “engagé”. 

Avant de poursuivre cette analyse il faut que nous ajoutions quelques mots sur la vie conjugale 
du malade et sur l’état de santé de sa femme, qui souffre aussi d’un état dépressif chronique et assez 
accentué. Il est probable qu’il ne s’agit pas seulement d’une dépression réactionnelle ou induite par 
la maladie du mari, mais aussi d’une dépression endogène. Sa réponse à tout ce que le malade lui 
demande ou à ce qu’il propose est: “non!” Elle est contre tout, elle est toujours mécontente, toujours 
de mauvaise humeur, elle se plaint continuellement de la maladie de son mari, elle n’a pas de 
patience, elle ne parle que pour lui reprocher de ne pas avoir de volonté, d’être un homme 
incapable, faible, sans énergie, elle se plaint de ses plaintes et de tout ce qu’il dit ou fait. Leur fils, 
qui est médecin, m’a confirmé l’attitude impossible de sa mère. Il ne s’agit donc pas d’un 
symptôme dépressif du mari quand le malade décrit de telle ou telle façon le comportement de sa 
femme. Celle-ci intervient aussi dans le traitement, répète chaque jour à son mari que les 
médicaments du médecin ne valent rien, que rien ne change, que c’est toujours la même chose, qu’il 
faudrait abandonner ce traitement. Une intervention du médecin vis-à-vis de la femme n’a eu qu’un 
effet négatif. Elle est ininfluençable, répète sans arrêt la même chose et refuse énergiquement un 
traitement et même une consultation avec le médecin sur son état de santé qu’elle juge parfait. 

Une analyse existentielle ne peut se limiter à décrire le monde du malade limité à lui seul et ce 
que son moi éprouve. Elle doit introduire l’autre à chaque niveau. Le génie de la langue allemande a 
créé deux formes verbales pour exprimer la relation avec l’autre. “mit-sein” et “miteinander sein”. 
La seconde forme ajoute au “mit-sein” un “eins-sein”, un avec l’autre, “un être avec l’ autre en 
unité” c’est à dire en totalité avec des parties dépendantes, au membres. Mais de plus, l’introduction 
du “anderen” met l’accent sur l’autre comme être nettement différent du moi. 

En général, on ne se rend guère compte du fait que notre existence est fondamentalement 
déterminée par l’ensemble des trois facteurs existenciaux, le moi, l’autre et le monde, qui sont 
caractérisés par leur appartenance au moi propre. Dans le cas de notre malade, l’influence négative 
de sa femme est un peu contrebalancée par les encouragements qu’il reçoit de ses employeurs. C’est 
la même chose pour le médecin. Mais il ne peut rencontrer ces deux personnes que rarement, en 
comparaison avec sa femme qui est toujours présente et à laquelle il est lié d’une façon beaucoup 
plus proche par la relation affective, historiquement fondée. 

Il s’agit maintenant d’examiner l’état dépressif du malade, comment il le décrit en relation avec 
(et en fonction de) ces différentes formes d’intersubjectivité que nous venons de mentionner. La 
démarche la plus facile du point de vue clinique serait d’envisager cet état comme une dépendance à 
l’égard de la situation extérieure. Depuis longtemps les psychiatres se disputent au sujet de la 
différenciation entre dépressions dites l’une “endogène” et l’autre “réactionnelle”. Jusqu’à 
aujourd’hui la question n’est pas tranchée. Qu’est-ce que l’analyse existentielle peut apporter à une 
décision dans ce débat? 

La distinction entre “endogène” et “exogène” présuppose une distinction entre “sujet” et “objet” 
comme deux entités, séparées l’une de l’autre par deux façons absolument différentes d’être et 
d’être saisi et reconnu. On voit ici la base, l’assise primaire de toute réflexion scientifique, base 
toujours pré-établie, jamais discutée et moins encore mise en question, mais jugée comme allant de 
soi. C’est à ce problème précisément que commence l’analyse existentielle en renonçant à suivre ce 
cours de réflexion. 

L’existant qu’est notre malade doit constituer son monde comme chaque homme par l’activité du 
moi. Pour y arriver, le moi se forme des modèles sur la base d’expériences extérieures ou intérieures 
à lui-même. Le malade dit que pour accomplir cette tâche il n’arrive plus à se servir des anciens 
modèles que sa vie antérieure pourrait lui  offrir. Il n’est pas capable non plus de produire de 
nouveaux modèles sur lesquels il pourrait se baser. Le malade, comme l’homme normal, trouve 
toujours ces modèles en lui-même, quelle que soit par ailleurs leur origine, qu’ils viennent de lui ou 



qu’ils viennent de l’extérieur. Dans les deux cas, en ce qui concerne notre malade, la situation est la 
même: sa capacité propre et intérieure d’activité créatrice est réduite ou même anéantie. En 
conséquence, il utilise comme modèles ce qu’il trouve dans ses conditions de vie actuelles. A 
considérer ce dernier point, on est porté à dire qu’il est dans une dépendance extrême de tout ce qui 
l’entoure. Par contre, si on suit le mouvement propre du moi qui crée le monde dont il use, on en 
découvre les sources intérieures. 

Mais il arrive que ces modèles actuels ne puissent plus lui servir. Il recherche alors dans le passé 
des modèles correspondants, par leur contenu chargé de significations négatives ou destructrices, à 
son incapacité d’avancer dans sa voie. C’est sur un tel modèle qu’il construit son monde dépressif. 
Nous sommes alors en présence de ce que la psychopathologie appelle une idée délirante. C’est là, 
pour certains psychiatres, le critère qui autorise à parler de psychose dépressive ou mélancolie. 
Nous ne pouvons discuter ici les problèmes que cette terminologie psychopathologique apporte 
avec soi. Rappelons seulement les influences que l’age, l’affectivité, les intérêts, la formation 
intellectuelle, l’état de santé physique et psychique et d’autres facteurs encore, ont sur l’image 
clinique et rappelons du même coup les chemins ouverts à la psychopathologie par la distinction 
fondamentale de Ludwig BINSWANGER entre “fonction vitale” et “histoire intérieure de la vie”. 
Pour le psychiatre qui rencontre un malade comme celui dont nous avons présenté les plaintes, les 
facteurs psychopathologiques mentionnés ici servent de direction pour juger du cas, pour poser son 
diagnostic et pour dresser un plan thérapeutique. L’analyse existentielle pour sa part envisage toutes 
ces constatations comme autant d’éléments de ce qui elle nomme avec HEIDEGGER la “situation” 
d’un existant. Cette notion implique que les modèles dont un homme malade se sert ne sont jamais 
des événements extérieurs indépendants du moi, mais qu’à la base de chaque modèle il y a un 
existant qui décide de ce qui entre en compte comme modèle et de la façon dont il s’en sert. 

Cela veut dire que même un malade qui souffre d’une dépression grave fait un choix sur lequel il 
constitue son monde, appelé “pathologique” par nous, les autres. Mais la situation, au sens que nous 
venons d’indiquer, ne désigne tout de même pas une activité du moi sans limitation. Dans ce cas 
pathologique, cette limitation se déclare même d’une façon spécialement claire. Quelle est 
l’instance limitant? C’est la nature, la “fonction vitale” de Ludwig BINSWANGER qui entre en 
dialogue avec la liberté. Il s’agit de deux formes d’existence en équilibre; mais en équilibre 
dynamique, c’est-à-dire en mouvement autour d’un état d’équilibre, qui diffère avec la situation 
dans le temps. La condition pathologique déplace l’étendue de ces mouvements et les niveaux 
autour desquels ils oscillent. Les situations dans lesquelles un existant se décide portent en elles 
certaines exigences, auxquelles ses mouvements répondent d’une façon harmonieuse ou bien, au 
contraire, la dynamique du moi s’y oppose et la situation devient conflictuelle. La dépression, 
comme toute condition pathologique, limite le vaste champ d’activité dont dispose l’homme sain et 
normal. 

Les activités du moi ne sont pas fixées sur une direction unique et notamment ne sont pas 
réductibles à l’intentionnalité, c’est-à-dire à la pensée dirigée et par conséquent consciente. Elles 
sont aussi d’origine pulsionnelles et affectives et par là inconscientes dans leur origine. Si d’autre 
part l’existence en elle-même en prend conscience, ce n’est que secondairement et incomplètement. 

De là il ressort que le problème de la liberté et de la dépendance ne se décide pas uniquement par 
l’activité du moi et de sa puissance sur tout ce qui le rend dépendant, mais qu’il intervient une 
dialectique intérieure au moi lui-même entre pulsion et affectivité d’une part et intentionnalité et 
volonté d’autre part. Cette dialectique intérieure influence intimement cette autre dialectique entre 
l’activité du moi et la puissance des forces extérieures. Nous ne pouvons développer ces questions 
maintenant. 

Il nous faut plutôt retrouver les problèmes qui concernent les états dépressifs. Il est évident que 
dans ces états pathologiques les activités du moi sont touchées fondamentalement. Les descriptions 
de notre malade le démontrent d’une façon évidente. L’extérieur prend une prépondérance qui 
limite la liberté à un niveau minime. Cependant il faut faire attention: nos observations des états 
dépressifs et nos remarques précédentes conduisent en première analyse à distinguer une liberté qui 



serait aux prises avec une dépendance intérieure et une liberté qui aurait à faire à une dépendance 
extérieure. Et il faut éviter l’erreur de tomber dans la distinction entre sujet et objet au sens banal 
d’une psychologie positive. On a ainsi reconnu deux niveaux de jeu différents pour ces différentes 
dialectiques; mais ces niveaux ne sont pas indépendants l’un de l’autre. S’agissant des états 
dépressifs, cela signifie que, pour remplir les lacunes que l’inactivité du moi laisse apparaître dans 
le cours de la pensée et des actions, celui-ci est contraint de prendre appui sur des modèles du 
monde environnant actuel ou de l’existence passée. Les modèles aptes à cette tâche sont surtout 
offerts par les autres. Dans le cas de notre malade, c’est sa femme qui lui sert de modèle et c’est 
alors spécialement un modèle dépressif qui devient agissant. Ce modèle retient le malade, il le 
maintient dans son état pathologique, il l’aggrave et il empêche même l’amélioration sans parler de 
guérison. C’est ce qui arrive là où la base biologique s’améliore; c’est tout le problème de l’effet 
pharmacologique et les relations entre le biologique et le psychique. 

Maintenant apparaît la possibilité de comprendre cet autre phénomène: les rêves. Au 
commencement du traitement, ceux-ci reflétaient l’état pathologique et, par la suite, ils ont changé 
de contenu et sont devenus sains et normaux, alors que l’état clinique ne s’est pas amélioré et que le 
malade a continué à se plaindre dans les mêmes termes qu’au commencement. La raison en est que 
le moi devient plus facilement actif dans le rêve parce que la réalité et les modèles qui lui ont servi 
pendant la manifestation de la dépression sont impuissants. Dans le rêve, les activités du moi ont la 
possibilité de se manifester. L’activité du moi n’est toutefois pas un facteur qui est ou là ou absent. 
Elle se montre avec plus ou moins de force, elle est plus ou moins capable de contrebalancer les 
influences extérieures. Le psychiatre et chacun qui connaît des personnes dépressives savent 
combien de force il faut pour rester dans un monde commun avec un dépressif. On peut aussi dire 
que la dépression est dans un sens très spécial “contagieuse”. 

Il ressort de tout cela que la maladie dépressive se manifeste avec des profondeurs très 
différentes. Elle peut rester inaperçue par l’entourage et même par le dépressif lui même pendant 
longtemps si l’extérieur est structuré de telle façon qu’il compense les déficiences de l’activité 
moïque. S’il arrive que la situation extérieure change, il se peut qu’alors la dépression se manifeste. 
C’est par exemple le cas pour la dépression de déménagement (3). Le même effet peut se constater 
à la suite d’une déception due à des difficultés personnelles, à la perte d’un proche et au deuil qui 
s’ensuit. Tout ce qui exige une adaptation à une nouvelle situation est susceptible de produire l’état 
dépressif qui était déjà en latence avant l’événement. La psychopathologie moderne parle de 
“dépression masquée” (4), mais elle entend par cette notion autre chose, c’est-à-dire un état 
dépressif manifeste qui se montre seulement à travers une symptomatologie physique ou psychique, 
mais inhabituelle, sous la forme par exemple de symptômes hystériques, obsessionnels ou purement 
phobiques. 

Nous arrivons ainsi à comprendre que bien des plaintes de notre malade ne sont pas des 
événements fortuits, mais ont une signification valable et profonde. S’il dit qu’il aurait dû faire des 
voyages, il a parfaitement raison. Faire des voyages nous entraîne à nous adapter à des situations 
inconnues et imprévisibles. Nous nous habituons alors à nous tirer d’affaire par l’activité de notre 
moi. La même chose vaut pour l’apprentissage de langues étrangères, parce que la langue fait partie 
de notre monde. Sa structure est une des puissances fondamentales qui structurent notre monde, 
d’abord intersubjectif, mais aussi notre monde objectal. Apprendre des langues étrangères nous 
ouvre la vue sur les possibilités de structuration d’un monde étranger et nous permet de nous 
exprimer, et cela veut dire: vivre dans un monde étranger. C’est dans cette direction qu’il faut 
chercher l’explication de phénomènes très bizarres qui peuvent se produire en psychopathologie et 
en neurologie chez des malades qui disposent de l’emploi différencié de plusieurs langues. Il se peut 
qu’un dépressif ne puisse plus s’exprimer que dans une langue qui lui est étrangère. 

Ces analyses nous ouvrent aussi la vue sur différentes possibilités d’interventions thérapeutiques. 
Dans le cas de notre malade le traitement de l’état dépressif de sa femme serait un moyen pour 
l’aider à retrouver une activité normale de son moi. Comme sa femme refuse son propre traitement, 
ce chemin est bloqué. Un autre moyen consiste dans l’augmentation de la dose des médicaments 



antidépresseurs. De cette façon le seuil de tolérance pour les difficultés de la situation extérieure, 
intersubjective ou intérieure peut être augmenté jusqu’à la disparition de la symptomatologie 
manifeste. Malheureusement ce chemin n’est pas toujours possible car l’augmentation du dosage se 
trouve limitée par des effets secondaires ou est incapable d’améliorer l’état dépressif au-delà d’une 
certaine limite. Notre malade en représente un cas intéressant. Si on le rencontre aujourd’hui, six 
ans après l’arrêt du traitement, on a l’impression qu’il est en parfaite santé. Il a un comportement 
absolument normal, il a l’air joyeux, il travaille. Mais dès qu’on lui demande comment il va, il 
commence à se plaindre, raconte qu’il va très mal, qu’il pourrait même prochainement se suicider. 
Un ami qui le connaît depuis des dizaines d’années juge qu’au fond il n’est plus malade, mais que 
c’est sa femme qui lui rend la vie presque intolérable. Dans ce cas, ce sont surtout les paroles de la 
femme qui entretiennent un état quasi-dépressif. Si le malade connaissait des langues étrangères il 
aurait, pour ainsi dire, une issue pour se dégager des structures verbales que lui imposent sans cesse 
les répétitions de sa femme. 

Tout ce qui vient d’être dit sur la puissance structurante de la langue forme bien entendu une 
base centrale de toute psychothérapie. Le psychothérapeute aurait grand avantage à réfléchir à la 
manière de s’orienter sur les possibilités offertes par la linguistique pour l’approfondissement de ces 
problèmes. Malheureusement nous ne pouvons entrer dans le détail de ces questions. Sans doute de 
telles choses sont-elles faciles à dire, mais les problèmes en cause sont d’une grande complexité et 
exigent des développements à la fois vastes et précis. En face de l’immense production de textes et 
de paroles sur les traitements psychothérapiques en psychiatrie on doit constater que toute cette 
production prétendue scientifique est aujourd’hui encore très loin de s’articuler à ces difficultés. Il 
faut même dire que la psychothérapie ordinaire est plutôt capable d’accroître la confusion. 

“Psychose et Présence” de HENRI MALDINEY (5) éclaire la problématique de l’expression 
verbale dans la dépression, c’est-à-dire de la plainte. Pour le psychiatre, ce texte donne des résultats 
bien précieux. Mais pour le psychiatre, la dépression est encore autre chose, elle est un phénomène 
qui dépasse l’expression langagière. Qu’en est-il des modifications de l’existence dépressive non-
verbale? 

En même temps qu’il écrivait “Psychose et Présence”, MALDINEY a étudié : “Pulsion et” 
Présence” (6}. Cet article est pour ainsi dire le complément du premier; il explique les relations de 
l’intentionnalité avec ses fondements préconscients, affectifs et pulsionnels. Comme les pulsions 
constituent le fond de toute activité psychique, il va de soi que l’état dépressif doit avoir une base 
pulsionnelle qui est intimement liée avec ce que la 1angue appelle la “Stimmung”, qu’on pourrait 
traduire par “climat” ou “tonalité pathique”. C’est ici la grande discontinuité de notre existence qui 
est en jeu dans les états dépressifs. 

Mais ces bases pulsionnelles et affectives ne peuvent pas seulement être envisagées comme 
expression d’un état et d’une expérience du moi, mais e1les doivent être vues comme puissance 
re1ationnel1e avec autrui! Ces re1ations sont réalisées sur la voie de la psychomotricité. Notre 
activité pulsionnelle est exactement et strictement liée, et en grande partie fondée par l’activité 
psychomotrice d’autrui, dans certaines situations par le mouvement animal, les mouvements dans la 
nature et même ceux des machines construites par l’homme. C’est alors non seulement la vue, mais 
aussi le toucher en ce qui comporte d’é1oignement dans l’approche de l’autre ou de la chose, et 
l’ouïe, le lieu des sources de ce qu’on entend, qui sont réceptifs à la verbomotricité d’autrui. Tous 
ces sens, parce qu’ils ont sens comme orientation d’une présence au monde, mettent en résonnance 
la motricité propre et le ressentir propre. C’est ici qu’il faudrait parler de l’influence de la musique 
sur l’existence et de tout ce qui tient à la musico-thérapie. Nous sommes entourés par tout un espace 
en mouvement qui nous met en mouvement mais que nos propres mouvements influencent. C’est 
ainsi que nos mouvements influencent le monde mouvant des autres. 

Dans un troisième article de H. MALDINEY: Dialectique du “Moi” et morphologie du style, 
paru dans “Art et Existence” (7), ces problèmes sont examinés à l’aide d’un livre de Wilhelm 
WORRINGER: “Abstraktion und Einfühlung”, un mot intraduisible, qui entend ce que nous venons 
de décrire. Dans l’état dépressif c’est l’”Einfühlung” qui ne fonctionne plus ou seulement d’une 



façon inhibée. La question se pose alors de savoir jusqu’à quel point ces troubles de l’”Einfühlung” 
psychomotrice sont à l’origine des troubles de l’abstraction qui sans doute font aussi partie de la 
symptomatologie dépressive. 

Qu’en est-il des résultats? Même une analyse aussi fragmentaire que celle que nous venons de 
présenter, nous conduit à des conséquences pratiques. Revenons d’abord à notre constatation 
préliminaire où notre malade emploie des expressions inhabituelles mais correspondant à une 
terminologie philosophique. L’appui que nous avons donné à l’intersubjectivité dans notre analyse 
nous indique: l’analyse existentielle commence déjà avec la rencontre entre patient et médecin. 

Souvent de pareilles plaintes, comme notre malade les a exprimées, ne sont pas entendues et par 
conséquent ne sont pas non plus notées. Dans les feuilles d’observation on trouve alors la phrase: 
“Le malade se plaint toujours encore, ses plaintes mettent en rage les autres patients de la clinique”. 
Avec de pareilles constatations personne ne peut faire une analyse existentielle. Le matériel de base 
pour une analyse existentielle se montre dans ce que nous avons appelé avec HEIDEGGER une 
situation, dans laquelle se trouve le médecin avec son malade, c’est-à-dire où les deux se sont 
décidés à être ouverts vers l’autre. L’asymétrie de cette relation entre médecin et malade dépressif 
est évidente, mais elle ne peut être analysée ici. 

Il y a quantité d’autres questions qui se posent et auxquelles nous ne pouvons répondre. A vrai 
dire, notre tâche a seulement commencé. Demeurent le problème de la position de la plainte dans le 
cours d’un entretient, celui de la rupture de ce cours et de sa reprise après l’exclamation, ... Il 
faudrait se demander si le dépressif qui se plaint comme le malade dont nous avons cité les plaintes, 
cherche à trouver son moi, un moi authentique, en quittant la relation inauthentique du “on”. Au 
lieu de se trouver, il constate qu’il s’est perdu. C’est bien le moment où apparaît le rien. Il faudrait 
maintenant continuer l’analyse de ce rien, dont nous avons fait les premiers pas. 

Les quelques pas d’analyse existentielle que nous venons de faire sont bien loin d’arriver à un 
but ou à un ensemble dans le sens de la totalité. Nous ne pouvons présenter ici une analyse plus 
profonde et plus détaillée. Déjà notre conférence se trouve à la limite de ce que l’auditeur peut saisir 
et retenir. On peut même à juste titre, nous objecter que nous avons présupposé que l’auditeur ait 
toujours présent les plaintes du malade avec les mots et les tournures qu’il a employés, car chaque 
pas de l’analyse se réfère à ce matériel de base qui consiste dans les plaintes exprimées 
verbalement. Il n’était pas possible de les rappeler continuellement, ni pour vous, ni pour moi. 

Nous remarquons qu’une analyse existentielle n’est pas une tâche qu’on se pose et qu’on achève 
à un certain moment. C’est un mouvement qu’on entreprend, dans lequel on se met avec toute sa 
propre existence et qui se termine seulement pour moi si je la quitte. Je laisse alors derrière moi une 
situation changé et moi-même je me suis aussi changé, si ce que nous appelons “analyse 
existentielle” était un événement authentique. Si telle analyse est présentée dans une conférence 
comme c’est le cas ici, elle continuera chez les auditeurs comme elle le fera chez celui qui l’a mise 
en marche. Là-dessus noue voulons nous arrêter. 
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L’AUTHENTICITE ET L’INAUTHENTICITE, ELEMENTS CLE DANS LA 
STRUCTURATION GENETIQUE DES PSYCHOSES. 

 
Dans une brève note de 1961 j’écrivais que “la catégorie d’authentique-inauthentique peut être 

un élément utile de repère dans la détermination de la structure génétique des psychoses puisqu’elle 
permet une distinction entre le trouble primaire et le secondaire, en dépassant toute une série de 
problèmes et de termes qui leur sont reliés et qui ne sont plus cohérents aux conceptions actuelles 
de la psychiatrie”. 

Minkowski, dans son “Traité de Psychopathologie” (1966) écrit que “l’authentique s’offre à nous 
directement... il concerne ce qu’on a donné de manière immédiate... la façon dont l’être humain est 
appelé à se donner au monde, comme liaison intime du fond et de la forme”. Il mentionne justement 
Blondel et Gabe1. 

Dans un beau volume paru tout récemment, A. Gaston (1987) indique l’antinomie feinte-réalité, 
qui équivalent, de quelque manière, à l’inauthentique-authentique. 

Si l’on ne veut pas reconnaître la psychose comme un mensonge (il y a en elle trop de 
souffrance), il faut admettre que l’authenticité est l’un de ses phénomènes primaires, originaires et 
indérivables. 

L’authentique est un phénomène de l’être, sur le plan ontologique et transcendental; à ce niveau - 
là on n’a pas d’inauthenticité. L’authenticité du phénomène psychotique primaire est situé à 
l’intérieur du phénomène même, dans l’”en soi”; l’authenticité permet une évaluation du 
phénomène en soi, sans d’autres éléments extérieurs, tels que la dérivabilité, la compréhensibilité, 
etc., qui sont des conditions exigeant la présence d’un “autre” qui juge. Les phénomènes 
secondaires sont inauthentiques et dérivables; ils sont “pour le soi”; ils ont le caractère utilitaire des 
choses qu’on fait pour les yeux du monde et des autres; ce sont des manifestations dégradées à une 
mondanisation de plus en plus évidente (telle que la théâtralité de l’hystérique); ils peuvent rentrer 
dans la série causale; ils peuvent être expliqués. 

Les phénomènes secondaires et inauthentiques sont fixés dans l’existence, sur le plan fini et 
limité de celle-ci. 

L’authenticité est dans toute modalité de l’être; l’inauthenticité est dans le monde du “on dit”. 
Reconnaître que la psychose naît d’un phénomène authentique c’est dépasser un jugement de 

valeur négative, le restant d’une attitude liée à l’organicisme. 
La psychose est un drame humain dans lequel l’être est profondément impliqué: elle doit donc 

être considérée, avant tout, sur le plan ontologique des essences et sur la base de la primauté d’une 
indérivable et originale authenticité. 
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HOMMAGE A ENZO PACI 
 

Enzo Paci a été, au cours des dernières décennies, l’un des plus connus et des plus aimés maîtres 
de philosophie italiens. A dix ans de sa mort, le 26 et 27 novembre 1986, un congrès d’études a été 
organisé à l’Université de Milan avec la participation de Giuseppe Semerari, Carlo Sini, Gillo 
Dorfles, Lorenzo Calvi, Vincenzo Vitiello et d’autres. 

Peu de jours après, le 5 décembre, à l’Hôpital Esquirol de Saint-Maurice (Paris) a eu lieu le 
Colloque d’Hiver de l’”Evolution Psychiatrique”, organisé par le prof. S. Guidicelli et le prof. G. 
Lantéri-Laura sur le thème: “De la subjectivité: questionnement philosophique, questionnement 
psychopathologique”. Lorenzo Calvi a voulu participer au congrès par le discours suivant: 

 
Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs, 
Chers confrères, 
puisque les relations ont déjà apporté beaucoup de matériel au débat, je limiterai mon 

intervention à un particulier moment évolutif de la psychiatrie phénoménologique italienne, puisque 
j’y ai participé personnellement. 

Il y a peu d’années, un philosophe italien s’était consacré à la phénoménologie husserlienne. Je 
me réfère à Enzo Paci, dont on a célébré, il y a quelques jours, les dix ans de la mort au cours d’une 
réunion à l’Université de Milan. Il avait commencé son travail avant la guerre on opposant les 
raisons de l’existentialisme aux raisons de l’idéalisme, qui dominait alors chez nous. Il fut après 
dans un camp de concentration allemand où il eut la chance de rencontrer Paul Ricoeur. 

Après la guerre Paci connut Sartre et devint un de ses amis. Sartre développait le coté négatif de 
l’existentialisme, tandis que Paci fit l’effort d’en pousser l’évolution dans un sens positif et il appela 
cela “relationisme”. Son problème dominant fut toujours celui du négatif, du mal, de la matière et il 
ne cessa jamais d’en chercher la solution dans les possibilités offertes par la relation. 

De 1958 à 1962 environ il se consacra presque complètement à l’étude de Husserl et à 
l’interprétation de son oeuvre au bénéfice du lecteur italien, en étendant son intérêt aux écrits 
inédits, au point que certains d’eux ont eu leur première édition en langue italienne. 

Dans ses commentaires à la “Krisis” et aux livres 2ème et 3ème des “Idées”, il développa 
certains passages qui touchent au problème de la matière originaire: c’est pourquoi les résultats de 
ses réflexions sont parfois comparables à ceux de Merleau-Ponty. 

Au cours des années précédant son intérêt pour Husserl, Paci avait étudié Heidegger et il avait 
découvert Binswanger aussi. Ce fut lui-même qui mit en évidence que Binswanger avait changé la 
Weltanschauung heidegerienne en opposant l’amour à la cure. Paci voyait dans cette innovation une 
possibilité nouvelle pour faire face au côté négatif de l’existence. Il reprochait toutefois à 
Binswanger de se mouvoir sur le terrain philosophique quand il parlait de la Sorge et sur le terrain 
poétique et mythique quand il parlait de l’amour. Paci affirma plusieurs fois que la dualité 
binswangerienne n’avait pas de fondements philosophiques et qu’il fallait la soumettre à une 
reconsidération rigoureuse. Il suggérait d’atteindre ce but grâce à la phénoménologie husserlienne 
de l’intersubjectivité, à partir justement de la “Vème méditation cartésienne” pour aboutir aux écrits 
successifs. Paci écrivait cela entre 1958 et 1959 dans sa revue et moi, j’attendais avec impatience la 
sortie de chaque numéro, puisque j’avais découvert en lui un maître incomparable, grâce à sa 
manière tout à fait claire et attrayante de parler phénoménologie. 

Ce fut dans cet esprit de recherche, joyeux et enthousiaste, qu’en 1963 je lus dans l’”Evolution 
psychiatrique” l’écrit d’Ebtinger à propos de “Melancholie und Manie”. Pour les raisons susdites, 
cet écrit m’arriva comme quelque chose que j’attendais. Tout juste comme il se passait dans les 
récits d’antan, je découvris dans M. Ebtinger un confrère jusqu’alors inconnu, tandis que Lantéri-
Laura m’était déjà connu depuis longtemps dans le domaine de la phénoménologie psychiatrique. 



C’est bien dommage que Paci n’ait pas publié son jugement à propos de cet ouvrage capital de 
Binswanger. Après 1960 ses intérêts se détournèrent ailleurs et nous ne pouvons pas prévoir de 
quelle manière il aurait commenté le retour de Binswanger à Husserl. Depuis lors je me suis 
toujours efforcé, pourtant, de suivre l’enseignement de Paci et ses appels fréquents à 
l’intersubjectivité. C’est justement dans l’esprit d’une vivante intersubjectivité, qui me lie aux amis 
présents ainsi qu’au maître disparu, que je n’ai pas voulu manquer la réunion d’aujourd’hui, où, 
entre autres, j’ai eu le plaisir d’écouter la relation de M. Desanti, dont un ouvrage 
(“Phénoménologie et praxis”) a été publié en Italie postfacé, justement, par Enzo Paci. 

 
*   *   *  

 
La relation de L. Calvi au Congrès de Milan vient de paraître dans le Ier fascicule de 1989 de la 

“Rivista sperimentale di freniatria”. 
 

*   *   * 
 
La Maison d’Edition Bompiani de Milan, qui avait publié les derniers textes de Paci, a décidé de 

réimprimer ses oeuvres juvéniles, introuvables depuis longtemps, en toute certitude que l’intérêt 
envers ce philosophe connaîtra une saison nouvelle. 

  
 
Le soir du 6 mare 1989, dans une salle de théâtre à Milan (Salone Pierlombardo), les deux 

premiers volumes, parus tout récemment, ont été présentés à un public très nombreux et attentif par 
un groupe de spécialistes, sous la présidence du journaliste Furio Colombo. 

Pieraldo Rovatti a exposé les raisons fondamentales d’un retour à Paci. 
Gillo Dorfles a raconté la naissance de la revue aut aut, qui, pendant longtemps, devait offrir de 

l’espace aux intérêts culturels multiples de Paci et de ceux qui suivaient son exemple. 
Umberto Eco a relaté ses rapports personnels avec Paci, qui, en tant que conseiller de l’édition, a 

fait traduire et répandre bien des textes jusqu’alors inconnus à la culture italienne. 
Lorenzo Calvi a brièvement décrit l’expérience d’un psychiatre qui rencontre par hasard, dans 

l’enseignement d’un philosophe, une précieuse propédeutique à l’art d’approcher le malade et de 
comprendre la maladie mentale. 

Salvatore Veca a parcouru les étapes de la pensée de Paci, en y relevant les moments de plus 
grande ou de moindre originalité. 

 
Lorenzo Calvi 


